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Resumo 
De “Gramática Expositiva do Chão”, de Manoel de Barros, sugere-se aqui a ideia de 
um espaço absolutamente espedaçado, diluído e em desvario, insinuando-se, por isso, 
como um “desespaço”. Um espaço impossível de compreensão a partir de uma lógica e 
de uma ética-estética da plena conexão, totalidade ou racionalidade linear-cartesiana. 
Como “desespaço”, a poética de Manoel de Barros transita entre o cubismo, o 
surrealismo, o dadaísmo e “metades” de gentes, bichos e coisas de uma natureza feita 
também em pedaços. Das “metades” uma poesia da dor eclode. Partidos ao meio, 
gentes, bichos e coisas tendem a uma perda irreparável e insuperável, em um 
“desespaço” para sempre mutilado. 
Palavras-chave: Espaço; Literatura; Manoel de Barros; Poesia; “Desespaço”. 
 

A “UNSPACE” OF PAIN IN MANOEL DE BARROS’POEM “GRAMÁTICA 

EXPOSITIVA DO CHÃO” 

 
Abstract 
From a reading of “Gramática Expositiva do Chão” (Manuel de Barros), we propose the 
idea of a space absolutely in pieces, diluted and in raving, which shows itself as a 
“unspace”. That is, a “space” impossible to be grasped from a logic and a ethic-
aesthetic of full connections, totality or a Cartesian and linear rationality. Like the 
“unspace”, the poetry of Manoel de Barros transits among Cubism, Surrealism, 
Dadaism and “half” of peoples, animals and things which nature are also made in 
pieces. From the “half” bits, a poetry of the pain blow up. Broken in half bits, people, 
animals and things tend to an unbetterable and insuperable lost within a “unspace” 
mutilate forever. 
Keywords: Space; Literature; Manoel de Barros; Poetry; “Unspace”. 
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Introdução 

 

 O objetivo aqui é apresentar uma leitura do livro “Gramática Expositiva do 

Chão”, de Manoel de Barros, considerando que sua poesia (sobretudo no livro em 

análise) é possibilitadora da produção de uma imagem espacial da dor. Uma imagem 

produzida como uma “geografia imaginativa” [em aproximação a Edward W. Said 

(2007, p. 108)] que expõe um espaço em pedaços, fragmentado e dilacerado, seja pela 

disposição da materialidade (coisas, bichos, gentes...), seja pela disposição da 

imaterialidade (imagens mentais também influenciadas, é possível dizer, por uma ética-

estética dadaísta, surreal e cubista). Metodologicamente, parte-se da leitura da obra e 

dela são extraídos elementos espaciais para re-conectá-los pela ideia de “desespaço”1 

(ou um não-espaço linear-cartesiano racionalmente ajustado à razão instrumental). Um 

“desespaço” da dor no qual coisas, bichos e gentes são “dilacerados” em seus meios e 

passam a participar despedaçados de um espaço novo, mas nem por isso menos 

doloroso, ambíguo e absolutamente rizomático (nos termos de Deleuze & Guattari, 

1995). Um “desespaço” feito de encontros completamente desajustáveis à lógica formal 

e racional da separação entre “coisas” concretas e abstratas, entre “coisas” inteiras e 

em pedaços, entre “coisas” em gosma e artísticas e entre “coisas” animais, vegetais e 

humanas. 

 Manoel de Barros escreveu “Gramática Expositiva do Chão” em 19662. É 

sempre uma ilusória pretensão querer entender “o que o livro quer dizer”... A minha 

                                                           
1
 A invenção e o uso do termo “desespaço” não são aleatórios, pois se conjugam à narrativa poética de 

Manoel de Barros que em diversas passagens cria palavras que ajudam a dar novos sentidos a coisas, 
bichos, gentes e relações, como em “O menino caiu do rio, tibum”, “Você se beiradeava”, “Antissalmo 
para um desherói”, “inutensílio”, “descomer” e “transfazer”. Como o próprio poeta escreveu, “Notei que 
descobrir novos lados de uma palavra era o mesmo que descobrir novos lados do Ser” (passagens de 
Poesia Completa de Manoel de Barros, 2010). “Desespaço” também já é encontrado em narrativas 
literárias, principalmente em poemas como “Desespaço” de Helena C. de Araújo: “Tua falta é,/a todo 
instante,/tua falta.//Só não consigo entender/esse vazio equivocado,/que fica repleto de ti” – nos versos, 
a falta e a dor, portanto [Elena C. de Araújo (http://www.geocities.ws/lennadearaujo/desespaco.html - 
acessado em 04/01/2012)]. 
2
 Manoel de Barros nasceu em Cuiabá em 1916. Sua poesia apresenta marcações acentuadas do 

Pantanal, pois ainda pequeno se muda com a família para Corumbá (à época Mato Grosso – hoje Mato 
Grosso do Sul). “Gramática Expositiva do Chão” é considerado, junto com “Compêndio para uso dos 

http://www.geocities.ws/lennadearaujo/desespaco.html
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racionalidade treinou-me tolamente para a tentativa de compreensão in totum daquilo 

que leio, vejo, ouço, cheiro, sinto3... Na medição do tempo e na metrificação do espaço 

moderno-contemporâneo tudo deve ser encaixado e explicado, “estar em seu devido 

tempo e lugar” (em aproximação a D. SANTOS, 2002 e ELIAS, 1998). 

 Mas em “Gramática Expositiva do Chão” (como em grande parte da poesia de 

Manoel de Barros e, também, quando vasculho com mais cuidado as “coisas” da vida, 

em Literatura e em não-Literatura), a sensação que tenho é de um espaço 

completamente desalinhado e espedaçado, como que triturado e moído em uma 

poética de retalhos à “imitação” de Pablo Picasso: o espaço cubista em poesia é 

aquele cortado a mil tesouras; à “imitação” de Salvador Dali: o espaço surreal 

desmanchando o tempo acumulado em cada lugar; ou, ainda, à “imitação” de Marcel 

Duchamp: o espaço dadaísta como uma fonte de urinar “pedaços de gente”... O “chão” 

retalhado, desmanchado e re(a)jeitado se expõe em uma gramática espacial que 

escapa de nossos ajeitamentos sempre bem postados, arrumados, ordenados e 

                                                                                                                                                                                           
pássaros” (publicado em 1960), o texto germinal do estilo “barreano”, marcando a segunda fase do 
escritor [a primeira fase é composta por “Poemas concebidos sem pecado” (1937), “Face imóvel” (1942) 
e “Poesias” (1947)]. Sua produção poética é formada por mais de vinte livros, entre os quais, além dos já 
citados, encontram-se “Matéria de poesia” (1970), “Livro de pré-coisas” (1985), “Ensaios fotográficos” 
(2000) e “Memórias inventadas: as infâncias de Manoel de Barros” (2010). O poeta tem insistido que sua 
poesia não é uma “poesia pantaneira”, mesmo que verse sobre gentes, bichos e coisas de suas relações 
vividas, imaginadas e sonhadas no Pantanal; ao contrário, tem dito que se constitui como uma poesia da 
vida, das experiências comuns a cada gente, a cada bicho e a cada coisa. Como disse ele: “Poesia não 
é um fenômeno de paisagem, é um fenômeno de linguagem. Eu sou filho do Pantanal, nascido no 
Pantanal, gosto do Pantanal, tenho amor pelo Pantanal, fui criado no Pantanal [...]. Mas eu sou um poeta 
da palavra, e ninguém quer entender isso, pouca gente quer entender isso, que eu não sou poeta da 
paisagem, poeta ecológico, que quero fazer folclore, não quero expressar costumes, não sou 
historiador... Eu sou poeta, poeta é um ser que inventa, eu invento o meu Pantanal...” (do filme “Só dez 
por cento é mentira: a desbiografia oficial de Manoel de Barros”, 2008). 
3
 A narrativa em primeira pessoa do singular é intencional e deliberada. A Literatura possibilita conexões 

inovadoras incessantes, construindo “imagens dominantes” entre texto (e seus pares pré-texto, con-
texto, inter-texto, trans-texto e meta-texto) e experiências do sujeito leitor. Por isso, insistir com a escrita 
em primeira pessoa do singular reforça a intenção de que cada texto pode ensejar imagens dominantes 
completamente inovadoras, dependendo que quem lê e imagina, podendo-se constituir, mais que 
sínteses dialéticas, em construções rizomáticas espaço/temporais inéditas, apresentando dimensões 
transformadoras-revolucionárias em completo desalinho às metáforas dominantes e hegemônicas de 
poder [sobre imagens dominantes e Literatura ver FERRARA (2007); e sobre a aproximação entre 
Geografia e Literatura ver FERRAZ (2011)]. 
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assépticos em linhas de tempo e em quadrículas de espaço. O espaço deslindado em 

sua mais pura carne rasgada em dor...  

Sim, “Gramática Expositiva do Chão”, é uma poesia de gramáticas espaciais que 

se espalha em chãos de uma natureza feita vegetal, limo, semente viva, cigarras, 

vestígios de árvores, aranha febril, gosma, líquenes, gafanhotos, lodo, formigas, 

escamas, bicho, musgo, fêmea que dava sapos, pequena rã, lesma, cacto, passarinho, 

árvore, pedra, andorinhas, natureza de enguia, lagarto, mar, alga, relva, rã, caramujo, 

lagartixa, borboleta, água, caracol, ventos, terra, chuva, sol, estrela, ouriço, grilos, 

ervas, mamona, cogumelos, mandioca, pardais, anêmonas, raiz, anta, pardal, galho... 

De uma natureza na qual “O poeta é promíscuo dos bichos, dos vegetais, das pedras. 

Sua gramática se apoia em contaminações sintáticas. Ele está contaminado de 

pássaros, de árvores, de rãs”, em um “chão” como que guardado por seu protetor “S. 

Francisco de Assis” (BARROS, 2007, p. 39 e 28). Mas, também, de uma “natureza 

natural” que dá lugar a uma “natureza da dor”, em um espaço de feridas abertas.  

 Em “Gramática Expositiva do Chão” um “desespaço” da dor aparece dividido em 

seis partes. Em “Protocolo vegetal”, a prisão na rua de um homem “que entrara na 

prática do limo”: um espaço mutilado em “objetos apreendidos” desconexos em 

pobreza, miséria, gosma e Marx. Em “O homem de lata” um corpo é perfurado, 

pregado, morto, petrificado e misturado ao mar, como que “marcado a ferro e fogo pela 

água” (BARROS, 2007, p. 28). Em “Páginas 13, 15 e 16 dos ‘29 escritos para 

conhecimento do chão através de S. Francisco de Assis’”, o homem antes lançado ao 

mar “é agora recolhido como destroços de ostras, traços de pássaros surdos, comidos 

de mar” (BARROS, 2007, p. 34), aos pedaços, como um não-homem. Em “A Máquina 

de Chilrear e seu uso doméstico”, a pintura de Paul Klee de 1922 é metáfora para um 

“descantar”, no qual o canto cantado já não é possível porque controlado por uma 

máquina que comanda o canto. Em “A Máquina: a Máquina segundo H.V., o jornalista”, 

a máquina agora “dá às crianças o direito inalienável ao sofrimento” e “tritura 

anêmonas” (BARROS, 2007, p. 46 e 47). E em “Desarticulados para a viola de cocho”, 
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os compadres Amaro e Ventura dialogam ainda sobre a “máquina de dor” (BARROS, 

2007, p. 52). 

 E assim meu corpo é como que cortado, triturado e moído pela máquina da dor 

em “Gramática Expositiva do Chão”. E jogado ao mar. Tento arranjar o espaço em 

cada palavra contada e escrita por Manoel de Barros, mas a dor, imensa, me impede 

de ordenar conclusivamente um espaço que parece ser ele mesmo um contra-espaço. 

A impossibilidade de fechamento produz um “desespaço” em que qualquer totalidade 

tende a fragilizar a força poética de uma natureza de pedaços redondos, quadrados, 

retangulares, hexagonais, octogonais, multiformes, em desencaixes angustiantes 

porque no fundo, bem no fundo, sinto, com ou sem a permissão barreana, que 

“Gramática Expositiva do Chão” poetiza dramaticamente uma dor de perdas 

irreparáveis e insuperáveis. 

 

Um “desespaço” da dor 

 

 Um “Protocolo vegetal” para descrever as coisas de um homem preso? É assim 

que começa o poeta... Estranho que Manoel de Barros poetize a prisão de um homem 

que “entrara na prática do limo” e que “a esse tempo lê Marx” (BARROS, 2007, p. 9 e 

16). Manoel de Barros, por isso, não parece alheio à Ditadura Militar imposta em 1964, 

dois anos antes da publicação de “Gramática Expositiva do Chão”.  

Vejamos todos: Marx e prisão no ano de 1966! Não parece nada aleatório. Mas 

é na apreensão dos objetos que o espaço se mostra aos pedaços, desconexo e 

simultaneamente arranjado em um ambiente de coisas misturadas a bichos vivos, e de 

outros nem tanto: 

 

[...] lista de objetos apreendidos no armário gavetas buracos de parede, pela 
ordem: 3 bobinas enferrujadas I rolo de barbante 8 armações de guarda-chuva 
I boi de pau I lavadeira renga de zino (escultura inacabada) I rosto de boneca – 
metade carbonizado – onde se achava pregado um caracol com a sua semente 
viva 3 correntes de latão I caixa de papelão contendo pregos ruelas zíperes e 
diversas cascas de cigarras estouradas no verão I caneco de beber água I 
boneco de pano de 50 centímetros de altura com inscrições nas costas “O 
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FANTASMA DE OLHOS COSTURADOS” 2 senhoras da zona (esculturas em 
mangue) 29 folhas de caderno com escritos variados [...] (BARROS, 2007, p. 
9). 

 

 “Pela ordem”... 

 Que ordem insinua Manoel de Barros? Casa, sala, quarto, dispensa, guarda-

tudo? Um espaço de coisas velhas e simples, de um homem da “prática do limo” que 

lia Marx. Nada inteiro: “bobinas enferrujadas”, “escultura inacabada”, “metade 

carbonizado”, “pregado um caracol”, “cascas de cigarras estouradas”, “olhos 

costurados” e “2 senhoras da zona” em “esculturas em mangue”... Os desencaixes 

parecem estampidos no silêncio de um espaço juntado – ou aprendido – às pressas. 

Nada é inteiro porque o tempo irremediavelmente nada deixara como antes. A 

condição do “desespaço” perece ser, portanto, àquela do acaso e do ocaso, do “errado” 

e do errático, enfim, do mostrado e do oculto, do visível e do invisível e do material e do 

imaterial [como “estórias-até-agora” simultâneas, mas não necessariamente críveis, 

claras, objetivas e coerentes (em aproximação a MASSEY, 2008)]. 

 Se a lista de objetos “apreendidos no armário gavetas buracos de parede” já é 

surpreendentemente feita de pedaços, “seguintes pertences de uso pessoal” são ainda 

mais emblemáticos: 

 

[...] 
o pneu o pente 
o chapéu a muleta 
o relógio de pulso 
a caneta o suspensório 
o capote a bicicleta 
o garfo a corda de enforcar 
o livro maldito a máquina 
o amuleto o bilboquê 
o abridor de lata o escapulário 
o anel o travesseiro 
o sapo seco a bengala 
o sabugo o botão 
o menino tocador de urubu 
o retrato da esposa na jaula 
e a tela 
(BARROS, 2007, p. 10) 
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 O homem preso tinha uma “corda de enforcar” e o “livro maldito” (o de Marx?)... 

Mas também um pente, um travesseiro, um sabugo e uma tela. A tela é logo em 

seguida descrita “pelo Dr. Francisco Rodrigues de Mirada, amigo do preso”: 

 

[...] o artista recolhe neste quadro seus companheiros pobres do chão [...] tudo 
muito manchado de pobreza e miséria que se não engana é da cor encardida 
entre amarelo e gosma (BARROS, 2007, p. 11). 

 

 “Companheiros”... 

 Um homem: “gafanhotos usavam sua boca”, “era acometido de lodo”, “à noite 

seria carregado por formigas”... Um “bicho”? “era sempre arrastado para lugares com 

musgo”... 

 

[...] antes de preso fora atacado por uma depressão mui peculiar que o fizera 
invadir-se pela indigência: uma depressão tão grande dentro dele como a 
ervinha rasteira que num terreno baldio cresce por cima de canecos 
enferrujados pedaços de porta arcos de barril... era de profissão encantador de 
palavras ninguém o reconheceria mais 
 
resíduos de Raskolnikov encardiam sua boca de Pierrô muito comida de 
tristeza e sujo (BARROS, 2007, p. 16-17) 

 

 Antes, encantava palavras; agora, sujo... 

 O “desespaço” da dor se inicia nos ajuntamentos aleatórios das pequenas e 

poucas coisas de um homem “enlouquecido”. “Encantador de palavras”, poeta, “é 

descoberto dentro de um beco”. A poesia da palavra se mescla à poesia “suja” do 

chão, tendo início assim e ali uma gramática expositiva de um espaço, o “desespaço”. 

Mas como pode haver poesia quando homens aprisionam outro homem? De qual 

“tristeza” foi acusado ou de qual “tristeza” se deixou “comer”, ao ponto de tudo parecer 

cortado como a cortar definitivamente “pedaços de mim”? 

 Ou “metade de mim”?... 
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“Half-A-Room”, de Yoko Ono (1967) 

 
(http://nigros.wordpress.com/2010/11/15/yoko-ono/ [acessado em 20/06/2011]) 

 

 A sensação de perda me fez unir o homem preso e suas coisas, em “Gramática 

Expositiva do Chão”, a “Half-A-Room”, de Yoko Ono4. Em ambos os contatos – com o 

livro e com a obra plástica – o sentimento foi semelhante: a dor exposta nas coisas 

partidas ao meio, em um “desespaço” impossível de ser refeito, em um ser mutilado ou 

em um quarto agora cortado pela perda irreparável e irreversível5. 

 No entanto, pedaços ou resíduos de poesia escrita e pintada ressurgem meio 

que ainda “restos” em homem e espaço inteiros. “Resíduos” de “Raskolnikov” e de 

“Pierrô”: o primeiro, de “Rodion Românovitch Raskólnikov”, o personagem principal do 

                                                           
4
 “O Half-A-Room criado em 1967 é um quarto todo branco onde tudo está cortado pela metade, ou seja, 

há cadeiras, bules, um quadro, tudo pela metade. O objetivo seria representar a sensação de ‘estar pela 
metade’ de quando se acorda e o parceiro não está na cama ao lado A inspiração de Yoko foi 
exatamente o fato de um dia ter acordado e sentido isso ao marido não estar na cama” 
(http://nigros.wordpress.com/2010/11/15/yoko-ono/ [acessado em 20/06/2011]). 
5
 Próximo à “Half-A-Room” vem-me também o canto de “Pedaço de mim”, de Chico Buarque (1978). Sua 

letra – junto à sonoridade da música – expressa uma perda para sempre sem volta, em que “pedaços” 
de lembranças se grudam ao presente que é, ele mesmo, o espaço para sempre mutilado: “Oh, pedaço 
de mim/Oh, metade afastada de mim/Leva o teu olhar/Que a saudade é o pior tormento/É pior do que o 
esquecimento/É pior do que se entrevar//Oh, pedaço de mim/Oh, metade exilada de mim/Leva os teus 
sinais/Que a saudade dói como um barco/Que aos poucos descreve um arco/E evita atracar no cais//Oh, 
pedaço de mim/Oh, metade arrancada de mim/Leva o vulto teu/Que a saudade é o revés de um parto/A 
saudade é arrumar o quarto/Do filho que já morreu//Oh, pedaço de mim/Oh, metade amputada de 
mim/Leva o que há de ti/Que a saudade dói latejada/É assim como uma fisgada/No membro que já 
perdi//Oh, pedaço de mim/Oh, metade adorada de mim/Leva os olhos meus/Que a saudade é o pior 
castigo/E eu não quero levar comigo/A mortalha do amor/Adeus”. 

http://nigros.wordpress.com/2010/11/15/yoko-ono/
http://nigros.wordpress.com/2010/11/15/yoko-ono/
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livro “Crime e Castigo”, de Fiódor Dostoiévski; e o segundo, de “Pierrô”, de Pablo 

Picasso. 

 “Resíduos de Raskolnikov”... O jovem estudante de “Crime e Castigo” ainda 

viceja a boca do homem preso, triste e sujo, de “Gramática Expositiva do Chão”. 

Raskolnikov também fora preso. Sua tristeza se desenrola em um espaço de centenas 

de páginas escritas por Dostoiévski. E talvez suas mãos ainda permaneçam sujas das 

irmãs Alena e Isabel Ivánovna... 

 

[...] Oh, meu Deus. Como tudo isso é repugnante! Ah, sim, sim, eu... não; isto é 
um absurdo, uma estupidez! – acrescentou resolutamente. – E se me 
acometesse um horror? De que porcaria é capaz a minha alma! Isto é que é 
importante: é sujo, brutal, mau! [...] 
(DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 14) 

 

 “Raskolnikof”, ele mesmo, em nome e em ser, cindido: 

 

[Raskolnikof] Nome forjado de raskol, cisão. É evidente o propósito simbolista 
do autor. Criando este nome, quer mostrar, através da significação do étimo, o 
homem cindido, atormentado pela contradição, entre as exigências que faz à 
vida, à humanidade e a si mesmo, e a capacidade para realizá-las (Nota do 
tradutor “1”, em DOSTOIÉVSKI, 2003, p. 12). 

 

 E sobre Pierrô, escreveu Manoel de Barros em “A um Pierrô de Picasso”: 

 

[...] Pierrô é desfigura errante,  
andarejo de arrebol.  
Vivendo do que desiste.  
se expressa melhor em inseto. 
(BARROS, 2007b, p. 15) 
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“Pierrot”, de Pablo Picasso (1918) 

 
(CRUZ, 2009, p. 76) 

 

 “Sujo”, o homem preso é “espedaçado” em pedaços de objetos e em pedaços de 

poesia, como que “Vivendo do que desiste”. Talvez o poeta queira dizer que mesmo 

com todo o poder de prisão sobre o homem, pedaços de poesia ainda re-existirão, 

mesmo que escondidos por entre “o mundo como a pequena rã vê a manhã de dentro 

de uma pedra”, como disse o “professor de física em São Paulo, compadre do preso, a 

título de esclarecimento à Polícia” (BARROS, 2007, p. 15). 

 O preso é ele mesmo um “desherói” sobre o qual “Deus ordenara nele a borra/o 

rosto e os livros com erva/andorinhas enferrujadas” (BARROS, 2007, p. 20), em uma 

ferrugem tal ao ponto de fazer dele, do homem, uma lata. 

 “O homem de lata”: 

 

[...] arboriza por dois buracos 
no rosto 
[...] 
é armado de pregos 
e tem natureza de enguia 
[...] 
e morre de não ter um pássaro 
[...] 
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traz para a terra 
o que seu avô 
era de lagarto 
[...] 
o que sua mãe 
era de pedra 
[...] 
é um tronco rugoso 
e cria limo 
na boca 
[...] 
O homem de lata 
se faz um corte 
na boca 
para escorrer 
todo o silêncio dele 
[...] 
está todo estragado 
de borboleta 
[...] 
foi marcado a ferro e fogo 
pela água 
(BARROS, 2007, p. 23-28) 

 

 Dois buracos no rosto são os olhos, os ouvidos, as narinas ou mesmo dois furos 

feitos de fora para dentro (balas?). Deles, o homem de lata arboriza (e agoniza?), 

armado de pregos e tem natureza de enguia, esticado como em árvore (como em 

cruz?) e morre de não ter um pássaro, preso (morto?). O homem de lata é cortado em 

pedaços pelos abridor e cortador e, por já não ser livre, preso, é como pássaro 

engaiolado. 

 Preso, morto, rasteja como o avô-lagarto, petrificado como a mãe-pedra. O 

espaço do homem transita entre o alumínio-lata e a “natureza mais natural” feita de 

lagartos e pedras, como que vindos do início do mundo trazidos pelos ancestrais avô e 

mãe. O limo na boca apenas agudiza o que já parece enlodado, misturando na própria 

boca um corte para escorrer todo o silêncio dele: o limo e o corte não deixam falar, 

apenas escancaram a mudez de uma fala arrancada e estragada em sua graça, em 

sua “borboletagem” reprimida e massacrada, marcada a ferro e fogo pela água. 
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 Do homem preso ao homem de lata poucas páginas sobrantes ficaram (Páginas 

13, 15 e 16 de “29 escritos para conhecimento do chão através de S. Francisco de 

Assis”). O chão virou mar e o mar virou chão: 

 

[...] O chão reproduz 
do mar 
o chão reproduz para o mar 
o chão reproduz 
com o mar 
(BARROS, 2007, p. 31) 

 

 Nele, no chão ou no mar, tudo para: o passarinho, a rã, o homem. Coleando, 

ziguezagueando, o homem rasteja como o lagarto em “conchas mortas” (“nas 

passeatas a favor da família e da pátria”?); o lagarto da “podridão” das “regiões 

decadentes” “mastigando flor” (BARROS, 2007, p. 32). Coleando como a forma que 

“prospera para o homem” em “caracol”, e que faz “a gente esmar” como “um homem 

depois atravessado por ventos e rios turvos / pousar na areia para chorar seu vazio” 

(BARROS, 2007, p. 33). 

 

[...] O homem 
é recolhido como destroços 
de ostras, traços de pássaros 
surdos, comidos de mar 
[...] 
O NOSSO HOMEM – ... Como Akaki Akakievitch, que amava só o seu capote, / 
ele bate continência para pedra! / Ele conhece o canto do mar grosso de 
pássaros, / a febre / que arde na boca da ostra / e a marca do lagarto na areia / 
Esse homem / é matéria de caramujo. 
(BARROS, 2007, p. 34) 

 

 Akaki Akakievitch (personagem principal de “O Capote”, de Nikolai Gógol6), que 

na alienação “bate continência para pedra”, é recolhido em destroços pois o que era 

                                                           
6
 “Akaki Akakievitch é o personagem principal de O Capote e este pobre funcionário, cujo próprio nome 

era motivo de constrangimento, vivia de copiar os textos na repartição, recebendo um modestíssimo 
soldo que mal dava para a subsistência. Esse personagem, um belo dia, resolve comprar um casaco 
dispendioso para se apresentar melhor na repartição, pois o habitual estava rôto. Para não ter que 
resumir a história, pois esse conto de Gógol é fantástico e merece ser lido por aqueles que admiram o 
estilo russo de literatura, vou dizer que Akaki teve seu capote roubado e caiu em profundo pesar” 
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inteiro fora completamente recortado em objetos primeiro e em lagartos e pedras 

depois.  

 

[...] “Deixem-me em paz. Por que me magoam?” Nestas palavras penetrantes 
outras palavras ecoavam: “Eu sou teu irmão”. O pobre rapaz levava a mão ao 
rosto. E muitas vezes estremeceria em sua vida ao perceber o quanto há de 
desumano no ser humano, que grosseria feroz subjaz num ambiente culto, 
requintado e, meu Deus!, inclusive naquelas pessoas que a sociedade 
reconhece nobres e honradas. [...] Finalmente, o pobre Akáki Akákievitch en-
tregou a alma. Não lacraram nem o seu quarto nem os seus pertences, porque, 
em primeiro lugar, não havia herdeiros, e em segundo, a herança era pouca 
demais, resumindo-se a um rolinho de penas de ganso, cinco cadernos de 
papel timbrado, três pares de meia, dois ou três botões de calças e o velho ca-
pote já conhecido dos leitores. [...] E Petersburgo ficou sem Akáki Akákievitch, 
como se ali ele nunca houvesse estado. Desapareceu e ocultou-se um ser que 
ninguém defendera, que ninguém estimara, por quem ninguém se interessara, 
que não chamara a atenção nem mesmo do naturalista, desse que não perde a 
oportunidade de espetar com um alfinete uma simples mosca e examiná-la 
com um microscópio – um ser que suportara resignado os escárnios da 
chancelaria e baixou à sepultura sem nada de extraordinário...  
(O Capote, in GÓGOL, 1990, p. 5). 

 

 E nada mais fala, e nada mais canta, e nada mais ouve: traços de pássaros 

surdos fazem com que “O homem / se incrusta de árvore / na pedra / do mar” 

(BARROS, 2007, p. 34). A tal ponto, mas a tal ponto mesmo, de se fazer o “seu uso 

doméstico” da ‘Máquina de Chilrear”. Nada mais é à toa, alegre, solto, espontâneo; 

nada mais chilrea, gorjeia, pipila, palra e tagarela, pois os pássaros em sua surdez só 

podem agora chilrear quando a manivela da máquina é girada, ordenada, obedecida. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                           
[http://ceusemfronteiras.blogspot.com/2009/03/akaki-akakievitch-e-makar-dievutchkin.html (acessado em 
20/06/2011)]. 

http://ceusemfronteiras.blogspot.com/2009/03/akaki-akakievitch-e-makar-dievutchkin.html


Espaço em Revista 2012 

ISSN: 1519-7816     vol. 14  nº 2     jul./dez. 2012     páginas: 161 - 182 

 

UFG-CAC |GOETTERT, Jones Dari. Um “desespaço” da dor em “Gramática expositiva do chão” de Manoel de Barros 

174 

 

“Máquina de Chilrear”, Paul Klee (1922) 

 
(CRUZ, 2009, p. 82) 

 

  Para chilrear, uma máquina! Só a máquina pode fazer cantar como os pássaros, 

pois, mudos, silenciados, dependem da mão que torce a manivela como a torcer o 

torniquete estancando inversamente a voz, que, “solta”, permanece presa à máquina. 

 

[...] O POETA (por trás de uma rua minada de seu rosto andar perdido nela) 
– Só quisera trazer pra meu canto o que pode ser carregado como papel pelo 
vento 
[...] 
O PÁSSARO (olhos enraizados de sol) 
– Ainda que seu corpo permanecesse ardendo, o amor o destruiria 
[...] 
– Há réstias de dor em teus cantos, poeta, como um arbusto sobre ruínas tem 
mil gretas esperando chuvas... 
[...] 
O CÓRREGO (apertado entre dois vagalumes) 
– ... como no fundo de um homem uma árvore não tem pássaros! 
[...] 
A ESTRELA (sentada nos ombros de Ezequiel, o profeta, em Congonhas do 
Campo) 
– ... e o silêncio escorava as casas! 
[...] 
A ÁRVORE (desinfluída de cantos) 
– É a possessão de ouriços 
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[...]  
A RÃ (de dentro de sua pedra) 
– ... sua voz parece vir de um poço escuro 
[...] 
O PÁSSARO (submetido de árvores) 
– A Máquina de Chilrear está enferrujada e o limo apodreceu a voz do poeta 
[...] 
O POETA (ventos o assumindo como roupas) 
– Os indícios de pessoas encontrados nos homens eram apenas uma tristeza 
nos olhos que empedravam 
[...] 
A PÁSSARA (nas frondes do mar) 
– Meus filhos também construíram suas casas com vigas de chuva 
[...] 
(BARROS, 2007, p. 37-41) 

 

 Já me basta! Já me bastas! 

 Nada permanece em pé neste “desespaço” levado ao mar em pedaços de 

poeta, de pássaro, de árvore, de córrego, de estrela... Um espaço tão frágil e impotente 

como as casas com vigas de chuva é este que se mostra em cada palavra, em cada 

verso e em cada margem de página de “Gramática Expositiva do Chão”, que se abre 

para imagens espaciais que, a cada momento, insistem em dolorosas partidas (partidas 

de homem, ele mesmo partido e em pedaços). 

 Por sua vez, nos homens que ficaram o “desespaço” é o indício de pessoas e de 

tristezas ainda que se mostrando em olhares duros, de pedra, como a querer 

endurecer os restos ante a tentação da lembrança e da desconfiança (mas ao mesmo 

tempo o empedramento faz do transitório o eterno, para sempre, a dizer, com toda 

frieza da pedra, que aquilo um dia fora gente, seus indícios, seus olhos...). 

 A submissão é completa, até dos pássaros. No “desespaço” de “Gramática 

Expositiva do Chão” a submissão extremada tornou ferrugem o que antes era controle: 

a voz do poeta já não pode ecoar no pipilar dos pássaros da Máquina de Chilrear, 

porque a própria máquina foi morta ao ponto do limo apodrecer a voz de quem canta. 

Da podridão do poeta, a podridão da poesia em máquinas de comer pássaros e gente. 

A redundância tinge o “desespaço” em sua forma mais aguda: os pássaros só cantam 
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quando o desejo da máquina se torna o desejo de quem a controla, como todas as 

outras vozes que parecem vir de um poço escuro d’onde vive a rã dentro de sua pedra. 

 Do mesmo jeito, a árvore já não canta, pois está possuída de ouriços. Os 

espinhos afastam qualquer melodia que não seja aquela dos silêncios que escoram as 

casas. Sós, as gentes em casa aquietam-se como em fundos de homens sem árvores, 

e por isso também sem pássaros. A dor é total. O andar perdido. A rua minada. Só o 

papel carregado pelo vento ainda “denuncia” que o movimento persiste. O resto virou 

máquina ou algo engolido por ela. 

 A máquina, segundo “A Máquina: a Máquina segundo H.V., o jornalista”, é 

impiedosa, despedaça a carne, a farinha, os homens, as crianças, as anêmonas e os 

pássaros... 

 

[...] A Máquina mói carne [...] 
cria pessoas à sua imagem e semelhança 
e aceita encomendas de fora [...] 
incrementa a produção do vômito espacial [...] 
e menstrua pardais [...] 
agarra seus homens [...] 
ajuda os mais fracos a passarem fome 
e dá às crianças o direito inalienável ao 
 sofrimento na forma e de acordo com 
 a lei e as possibilidades de cada uma [...] 
fornece implementos agrícolas 
condecora 
é guiada por pessoas de honorabilidade consagrada, 
que não defecam na roupa! [...] 
A Máquina tritura anêmonas 
não é fonte de pássaros 
etc. 
etc. 
(BARROS, 2007, p. 45-47) 

 

 Se antes, no início, “Gramática Expositiva do Chão” anunciava a leitura de 

“Marx” pelo homem preso, agora o próprio chão exposto pela gramática do 

“desespaço” da dor é todo ele marcado por um lamento kafkiano total, irreparável, 

onipotente, onisciente e onipresente, em todo o tempo e em todo o lugar. Faz o espaço 

do controle (aquele que se pretende total, totalidade, panóptico) a própria máquina de 
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devorar gente, ao ponto de também fazer menstruarem os pardais. Por isso, de tanto 

sangue, de tanta dor, já não são as anêmonas que com seus tentáculos agarram 

coisas e outros seres para continuarem a existência, mas são elas mesmas trituradas 

para o banquete sem fim. Nada mais canta a não ser o “canto” da máquina guiada por 

pessoas de honorabilidade consagrada e que não defecam na roupa. Os versos 

recriam um espaço dado por uma condição “adulta”, ocidentalizada, androcêntrica e 

antropocêntrica, impedindo qualquer outra condição a não ser aquela de uma 

epistemologia única de monoculturas dominantes (em aproximação a B. de S. 

SANTOS, 2010). 

 Além de doloroso, o “desespaço” de “Gramática Expositiva do Chão” é 

periclitante, inseguro, desconfiado, por isso os sinais invertidos parecem necessários 

para assegurar que pelo menos a dor não seja ela mesma triturada, espedaçada e 

moída pela máquina de fazer chilrear pássaros e silenciar gentes. “H.V., o jornalista” 

(seria Herzog. Vladimir. Vladimir Herzog, o jornalista? O poeta, em 1966, poderia ser 

mais explícito? O poeta parece virar p(r)o(f)eta, pois Herzog só é assassinado em 

1975!). 

 Articulado pela máquina, o “desespaço” é o próprio desespero de coisas, bichos 

e gentes, agora também “Desarticulados para viola de cocho”. 

 

[...] – E máquina 
de dor 
é de a vapor? brincar 
de amarelinha 
tem amarelos? 
as porteiras do mundo 
varas têm? 
– Têm conformes. 
[...] – Cumpadre, o longe 
é lugar nenhum 
ou tem sitiante? 
– Só se porém. 
– E agora vancê confirme: pardal 
é o esperto? roupa 
até usa 
dos espantalhos? 
– É esperto, cumpadre, 
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não cai 
do galho. 
(BARROS, 2007, p. 52-53) 

 

 Os “compadres” Amaro e Ventura (cf. BARROS, 2007, p. 49) conversam em um 

diálogo tenso, em tentativa de articulação “desarticulada” entre máquinas de dor e 

brincadeiras de amarelinha, entre porteiras do mundo com varas e conformes à ordem, 

talvez, dada entre o cá e o acolá, entre o aqui e o lugar nenhum, longe, onde pardais 

usam roupas de espantalhos e não caem do galho. 

 Nesse “desespaço” barreano da dor o único diálogo possível parece ser esse, 

entre “compadres”. Entre Amaro e Ventura, entre a felicidade e o acaso, o diálogo é 

travestido de roupas de espantalhos em um espaço agora exposto em chão (o espaço 

simbolizado) de palavras cortadas, de coisas espedaçadas, de bichos moídos, de 

gentes viradas corpo que nem mais servem para o amor e nem mais para o canto... 

Imprestáveis. 

 

O “espaço” que me resta (ou considerações finais) 

 

 Um “desespaço” da dor. Um possível espaço em “Gramática Expositiva do 

Chão” me aparece cortante, em fragmentos e aos pedaços. Um espaço poético do 

“deslimite” (como sugere SUTTANA, 2009) no qual apenas algumas conexões parecem 

feitas, enquanto todas as outras aventam uma suspensão incabível e inaceitável para 

os padrões da lógica temporal-espacial linear-cartesiana. Mas os cortes, fragmentos e 

pedaços vão além das coisas em si, deflagrando a “consciência” de que o espaço 

existencial é todo ele também feito de estilhaços em movimento, que se juntam em 

“limo” e “gosma”. A dor em “Gramática Expositiva do Chão” é aquela da força que 

prende, dos “resíduos” que ficam, da “Máquina” que faz chilrear, mas que também faz 

calar, da tristeza e dos dramas de um Akaki Akakievitch e de um Raskolnikof... 

 “Gramática Expositiva do Chão” é, nesse sentido, pedaços de dor dispostos em 

um encontro cubista, surrealista e dadaísta, ao mesmo tempo em que faz imaginar “[...] 
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o espaço como uma simultaneidade de estórias-até-agora” (MASSEY, 2008, p. 29). Um 

“desespaço” no qual toda razão e toda lógica clarividente e ordenada se desmancham 

no ar. A “geometria” da poesia desliza em arranjos e rearranjos sempre instáveis. O 

“desespaço” aleatório e escorregadio de “[...] colagem, invenção, opacidade do sentido 

e movimento da linguagem, em superposição contínua do mundo da linguagem ao 

mundo dos seres” (SUTTANA, 2009, p. 110-111). E se coisas e palavras participam 

como “inutensílios”, também o são os homens, as gentes: qual a utilidade de um Marx, 

de um Akaki ou de um Raskolnikof em um mundo marcado pela morte em vida e pela 

morte esquecida depois? Na vida inteira a morte é sua metade, e a vida com a morte é 

a morte inteira. 

 Geograficamente, “Gramática Expositiva do Chão” também possibilita pensar um 

“espaço” (aqui “desespaço”) triplamente imaginário ou imaginativo: (1) um espaço 

humano produzido como mistura radical entre “coisas” mortas e vivas, entre coisas, 

bichos, vegetais e gentes, entre materialidade e imaterialidade, desconcertando 

qualquer preponderância antropocêntrica ou física; (2) um “espaço humano” dilacerado, 

espedaçado e fragmentado (material e imaterialmente), expondo que toda geografia se 

dá como processo sempre a partir de conexões instáveis, perturbadoras e, por isso 

mesmo, inacessíveis para uma compreensão fechada, imóvel e acabada; e (3) um 

“espaço subjetivo” que pode ser dado por perdas irreparáveis, insuperáveis e 

insuportáveis, vividas cotidianamente em relações sempre instáveis porque construídas 

em nexos materiais e imateriais frágeis, em pedaços. 

 Um “desespaço” da dor em “Gramática Expositiva do Chão”... “Talvez nem tenha 

pensado nisso, pois não se pode penetrar na alma do homem e descobrir tudo o que 

ele possa ter em mente” (de O Capote, in GÓGOL, 1990, p. 10). Talvez Manoel de 

Barros nem tenha pensado nisso... A ideia de um “desespaço” da dor é ela mesma 

apenas uma possibilidade de imagem espacial dominante da poesia de Manoel de 

Barros, pois que, se se constituísse como espaço fechado, ordenado e homogêneo, 

sua pretensa poesia já estaria capturada há tempo pela racionalidade mesquinha e 

sínica do duo acumulação/descartabilidade. A poesia barreana escapa da lógica 
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espacial hegemônica, ordenadora de tudo e de todos, na medida em que se faz com 

“materiais” frágeis, descartados, de ciscos e restos do mundo moderno-

contemporâneo. Ali, em cada verso, outro espaço eclode: aquele da plasticidade das 

coisas animais, vegetais e minerais misturadas a pequenas coisas humanas, em 

arranjos escorregadios e por isso pouco propensos a serem capturados pela 

ordenação dominante. 

 E no caso específico de “Gramática Expositiva do Chão”, o “desespaço” não é 

um “desespaço” qualquer, mas justamente aquele que expõe agudamente a dor mais 

profunda, aquela de perdas para sempre. Por isso, o possível “espaço” ali presente é 

aquele que escorrega pelos dedos: de um homem preso que não voltará nunca mais; 

de um Akaki Akakievitch que nunca mais terá seu capote de volta; de um Raskolnikof 

preso a seus próprios homicídios; de uma “Máquina de Chilrear” que define quem e 

quando os pássaros podem cantar... Um “espaço”, portanto, em desencaixe a uma 

geografia de Estado (ordenadora territorial), a uma geografia escolar ou religiosa 

(ordenadora de consciências) e a uma geografia capitalista (ordenadora mercantil).  

 Por isso, um “desespaço”: a “lógica” e a “racionalidade” na poesia de Manoel de 

Barros transita entre o tangível e o intangível de tudo o que é imprestável para as 

geografias hegemônicas, aparecendo e se fazendo evidente apenas para quem, parcial 

ou totalmente, já percebeu que de coisas e relações também “velhas” e “pequenas” 

(materiais e imateiras) a existência do mundo é feita. 
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